Книга очень сложная. Как жаль, что когда я начал ее читать, на первой странице не было этих слов. Почему сложная? А я ее не понял с первого раза. Я долго не понимал, почему нудное повествование, выраженное в длинных предложениях, об одной семье, где-то в дебрях Латинской Америки, настолько взбудоражило мир? Но мысль о том, что я что-то в этой книге упустил, стала преследовать меня с тех пор, как я закончил читать последнюю страницу. Как маленький червяк, который пробуждался в моем мозгу, когда кто-то что-то говорил о Габриэль Гарсиа Маркесе или…

Представьте себе начало XX века, Сан Франциско. Крупнейший порт в Тихом океане, соединяющий Америку и Японию. Куча моряков, богема, повсюду дух свободы.  В подобной толпе жил себе паренек  27 лет от роду по имени Кристофер.  Воспитывался он у матери, был он единственным сыном в семье, не поднимал ничего тяжелее ложки и работал в местной газетенке  “Волна”. Задыхался от такой жизни, что скрутила его в своих тисках, вертясь между выставками в местных галереях, толкотне с редакторами таких же газетенок и непременных 20 000 слов. которые он должен был еженедельно сдавать редактору. Прожил…